LA CIUTAT LLUNYANA

d’Evelyn Arévalo

Qui pogués oblidar la ciutat que s’enfonsa!
Més Hlunyana, més lliure, una altra n’hi ha, potser,
que ens envia, per sobre d’aquest temps presoner....
Marius Torres



LA CIUTAT LLUNYANA

20 de desembre de 1938: Barcelona esta assetjada per les tropes franquistes. Els
bombardejos li han girat la cara als carrers de la ciutat, pero la Rosalita Luld,
cupletista del Paral-lel en hores baixes, i en Constanti Canals, el seu pianista, es
disposen a comencar a assajar un nou espectacle al teatret que, des de ja fa 15
anys, posseeix i dirigeix la Rosalita. Volen fer una cosa diferent, un espectacle
que, d’alguna manera i a través dels cuplets, parli d’ells i de la realitat que els
envolta. En Constanti creu que no és el moment adequat per implicar-se en una
empresa d’aquestes dimensions pero la Rosalita, en canvi, creu que és,
justament, el millor moment per fer-ho i vol incloure al repertori cangons
descaradament irreverents i en catala. Els assaigs es succeiran entre els cuplets,
les bombes, els records d’uns temps passats, els dubtes del present, la incertesa
d’un futur que ja es dibuixa massa negre i unes trucades telefoniques
misterioses. Acompanyarem a la Rosalita, a en Constanti i al seu teatret del
Paral-lel fins al 24 de gener de 1939; dia de I'dltim bombardeig franquista i de la

caiguda definitiva de Barcelona.

ROSALITA LULU: Extravertida, descarada, irreverent i amb intel-ligéncia de
guineu. Pero, també, moral, compromesa i amb consciéncia. Cupletista des de la
seva primera joventut. Va arribar a tenir certa rellevancia, sense convertir-se
mai en una estrella del Paral-lel. Es va casar amb un burges i, durant un temps,
va exercir de senyora Barcelonina. Pero, en cansar-se i gracies als diners del seu
marit, va obrir el teatre que, encara ara, amb cinquanta anys i gairebé
arruinada, gestiona i dirigeix; produint i actuant en els seus propis espectacles

al costat d’'un pianista; el seu amic incondicional, en Constanti Canals.

CONSTANTI CANALS: Pianista i compositor ocasional. Amb la Rosalita es
coneixen des de ben jovenets, quan ella va arribar a I’estudi del seu pare,
pianista i descobridor de talents del Paral-lel, per preparar-se com a cupletista.
D’alguna manera, ha passat tota la seva vida al costat de la Rosalita, treballant,
gairebé exclusivament, per a ella. En Constanti és timid, silencios i covard pero,
també, intel-ligent, sensible i licid. A la Rosalita 'uneix I’amistat, el respecte i

un amor discret i lleial.



QUADRE 1
20 de desembre de 1938

Una sala d’assaig amb un piano. Aspecte de sala d’estar: un sofa, una butaca,
mocadors vistosos que cobreixen uns mobles una mica atrotinats. Ambient

decadent i bohemi.

Al fons, hi ha un tul que fa de paret. A través del tul veiem un moble petit amb

un teléefon; lleugerament il-luminat.

Hi ha en CONSTANTI CANALS al piano. Prova coses, practica... Espera.

Potser esta cantant al piano cuplets humoristics d’en Santpere.

Després arriba la ROSALITA LULU, amb Uabric, la bufanda, el barret i una
bossa gran que deixa a terra... Es treu Uabric, el barret i la bufanda i ho deixa
tot sobre el sofa.

ROSALITA: Bon dia, estimat!

CONSTANTT: Bona tarda.

ROSALITA. Quina hora és?

CONSTANTT: Les 12.

ROSALITA. Bon dia, llavors.

En Constanti segueix fent provatures. La Rosalita se li apropa i li fa un peté al

front, després seu al sofa.
ROSALITA: Que toques?

CONSTANTI: Practico.



ROSALITA: M’encanten els primers dies d’assaig!

En Constanti comenca a tocar la melodia de Els tres tomps de Sant Anton, per

comencar lassaig.
ROSALITA: No, no, no!
En Constanti deixa de tocar.

ROSALITA: No estas cansat dels cuplets de sempre? Només variem I'ordre de
les cancons o els vestits... i jo no he pogut comprar-me’n cap de nou des de

I'dltima actuacio.

Pausa. La Rosalita espera alguna reaccié d’en Constanti, pero en Constanti no

reacciona.

ROSALITA: He pensat que podriem fer alguna cosa... no sé, una mica més com

abans, pero nova, alhora. M’entens?
CONSTANTTI: No

ROSALITA: Una mica menys decent. Estic una mica cansada de picar I'ullet i fer
el “tu ja m’entens”. Ara, totes semblem unes bones nenes una mica putes. Unes
mongetes calentes, vaja. A mi m’agradava més quan totes érem unes gamberres
descarades sense pels a la llengua. Jo s6c més de mirar directament els ulls dels

homes mentre canto El Tiesto, no de biaix i amb les parpelles mig cluques.
CONSTANTI: Vols que cantem EI Tiesto?
ROSALITA: Vull que fem coses noves.

La Rosalita agafa la bossa amb qué ha arribat, la posa damunt la butaca i

lobre. De dins treu un munt de partitures i papers amb coses escrites a ma.



ROSALITA: Mira.

La Rosalita les hi porta al piano. En Constanti se les mira.

ROSALITA: Aixo0 ja ho coneixes, son les partitures dels cuplets de sempre; els
que canta la Meller, la Seros, I’Alonso... Tothom coneix la musica. Pero la cosa

esta en la lletra! Té, llegeix:

En Constanti comenca a llegir i, per la seva expressid, veiem que esta una mica

sorpreés. La Rosalita riu i s’entusiasma.

ROSALITA: No et sembla una idea genial? Les cancons de sempre pero amb una

lletra més actual.

CONSTANTI: Aixd qui ho ha escrit?
ROSALITA: Jo

CONSTANTT: Ja...

En Constanti intenta entendre quina lletra va amb qui partitura. La Rosalita

se li apropa i els hi ordena. En Constanti comenca a mirar-s’ho i troba que:

CONSTANTI: Aquesta frase no entra dins el compas. I aquests dos versos no

rimen.

ROSALITA: (una mica molesta) Encara s’han de llimar una mica. Es un

borrador. A més, és un projecte dels dos, tu t’encarregaras de corregir-ho.
CONSTANTI: Pero, potser, és una mica... explicit.
ROSALITA: Si

CONSTANTI: I el misteri?



ROSALITA: A l'església
CONSTANTI: No ho veig clar.

En Constanti segueix llegint les lletres 1, tot i la preocupacio, se li escapa el

riure.

ROSALITA: Veus? Es que sén bonissimes! Sera un éxit!

CONSTANTI: Totes sén en catala?

ROSALITA: Si. En castella no em sortien.

Petit silenci

ROSALITA: No et sembla bé? No veig quin mal hi pugui haver.

CONSTANTT: T’has tornat reivindicativa?

ROSALITA: Jo I'inic que vull reivindicar és que les catalanes som més putes
que Ramonetes. Estic farta de les cancons de pubilles burgesetes gracioses. A
Barcelona la majoria som obrers i obreres. I minyones. I putes! Som descarats.
CONSTANTT: Pero els hi vols canviar la lletra a totes?

ROSALITA: No, home a totes no. També farem algunes de les de sempre, no
m’he fet avantguardista del tot. Hem de pensar en la caixa. Fem venir al public
pensant-se que sentiran els cupletets de sempre i després els sorprenem amb el

repertori nou.

CONSTANTI: Si, perqué hem de pensar en qué... No sé, que no sabem com

acabara la cosa i que potser... Ara sembla que va bé, ara que no... bé, bé, no va



res, pero vas sentint el que diuen... I jo crec que... Jo voldria que aixo, no sé, que

fos alguna cosa... la gent esta acostumada a...

La Rosalita ha anat a la carpeta on en Constantt té les partitures i, mentre ell

va dient sense acabar de dir res, ella remena per triar-ne una.

ROSALITA: Ens farem d’or! La gent fara cua a la porta!
CONSTANTI: Ja, pero...
ROSALITA: Aquesta!

La Rosalita li posa la partitura al davant. Tots dos riuen i en Constanti
comenca a tocar “Puja aqui dalt (del musical OUI-OUI)” i la Rosalita la canta.

La cancgo se la dediquen l'un a Ualtre, rient, divertint-se...
Quan acaben, tots dos esclafeixen a riure.

ROSALITA: Quants anys fa que ens coneixem? No!, no m’ho diguis, que sé que

s6n molts!

En Constanti comenca a tocar, suau, al llarg del que ara dira de la Rosalita. Es
va aturant, potser, o espaiant. Com si fos un dialeg. Potser en un moment

s’‘atura i no continua.

Ja, de ben petita, em passava el dia cantant. Si, ja ho sé que totes diem el
mateix. Pero, en el meu cas, és la pura veritat. Els veins de baix tenien una radio
que sempre estava encesa. Jo anava a fer tot el que hagués de fer al costat de la
finestra de la galeria, que és des d’on se sentia la musica: a pelar patates, a
planxar, a plegar a la roba, a cosir... La meva mare era cosidora i jo, de tant en
tant, 'ajudava a posar botons i a altres coses senzilles, perque no hi havia
manera que aprengués l'art de 'agulla. Sempre es queixava a les clientes. “No

sap fer res, només canta: es deu pensar que algt I'escolta! A mi, em té el cap



com un timbal!”. Un dia, una veina li va dir que em portés a Nou de la Rambla.
“Alla on hi ha els estudis dels musics, a Conde del asalto.” La meva mare va dir
allo de “calla, calla, calla!” La veina va dir-li que eren ells qui triaven a les noies
que es convertirien en cantants. La meva mare va dir que ja sabia que és el que
feien i el que no feien i que no, que no m’hi portaria. Pero jo em vaig estar dies i
dies darrere la mare burxant-la i insistint que m’hi portés. Al final la vaig
convencer. La meva mare sabia de que anava tot allo perque no era beneita.
Pero es feia la beneita, moltes vegades. Vull dir que, sabent el que hi passava i
de que anava la cosa, després, davant meu, va fer veure que no estava
assabentada de res. Mai no he conegut a ningt altre amb aquella gran capacitat
de simular candidesa i innocéncia com la que tenia la meva mare. Ella, que era
mare soltera! Hagués estat una gran cupletista. I aixi va ser com vam anar a
parar a I’estudi del teu pare. Jo estava molt nerviosa. Volia semblar gran i em
vaig pintar els llavis, pero la mare me’ls va despintar amb la maniga de la seva
camisa i el carmi em va quedar estes al voltant dels llavis; molt més obsce que
els llavis pintats, per una altra banda. Ens vam posar a discutir i vas apareixer
tu. Tenies la meva edat, pero semblaves molt més petit. Tu eres un nen que
encara podia ser nen i jo la nena que ja ha de convertir-se en dona. Es cert que
semblaves més petit, pero jo sabia que tenies la meva edat, perque aquestes
coses es noten. “Ja podeu passar, diu el meu pare”, vas dir, sense deixar de
mirar a terra. Eres molt timid. I jo també, encara que no ho volgués. El teu pare
va ser el meu mestre, el meu descobridor... o alguna cosa per l'estil, no sé... I tu

has estat com el meu germa.

Petit Silenci. La Rosalita agafa la partitura de “La pulga”i la col-loca al
faristol del piano. Després, agafa una de les lletres que ella ha escrit i Uhi
ensenya:

ROSALITA: Comencem per aquesta?

En Constanti la mira i, després, comenca a repassar la partitura al piano.

Mentre sentim com en Constanti comenca a construir la melodia, hi ha un fosc

lent.



QUADRE 2
23 de desembre de 1938

En Constanti esta tocant “La pulga”. Ara el toca a la perfeccié. Primer,
comencem a sentir la muisica i, després, s’encenen els llums. El sentim tocar sol

per un moment.
ROSALITA (off): Preparada! Tu estas preparat?
CONSTANTT: Si

Entra la Rosalita mig disfressada. Embolicada en diferents fulards, per

exemple. En Constanti para de tocar.

CONSTANTI: Aixi ho vols fer?

ROSALITA: Aixi entraria a I’escenari. Si. No t’agrada?
En Constanti fa un gest de desconcert. No sap qué dir.

ROSALITA: Porto un vestit, a sota. També he pensat que potser podria quedar-
me en roba interior. No una cosa molt exagerada, pero ensenyant una mica...
Una mica més del compte, pero sense passar-se. Ja no s6c una joveneta, pero
estic bastant bé. Tinc una bona pell, jo. A casa meva, la pell és de categoria. La
Meller, per exemple, de joveneta tenia aquella pell fina i blanca, com de
porcellana, que enlluernava a tothom. Pero una pell aixi, aguanta fins als 25

pero, en comencar a fer anys, s’arruga com el paper de fumar. L’has vist, ara?
CONSTANTI: No, perqué viu a Paris.

ROSALITA: Si, ja ho sé que viu a Paris, pero ja fa temps que sembla un papir
arrugat. I jo no séc com les altres, eh? Que jo amb la Meller mai he tingut cap
conflicte ni hem protagonitzat cap esceneta histerica. A mi em respecta. I jo a

ella. Vam comencar juntes i ens vam fer molta companyia 'una a I’altra i aixo no



s’oblida. Després, aixo si, cada una va seguir el seu cami. A ella ara li agrada
anar d’actriu beata i dir que no va practicar la sicalipsis?, doncs, mira, a mi em
sembla molt bé, cada una fa el que vol amb la seva vida. Pero tothom sap de
quines aigiies ve. I no creguis que I’hi posen gaire facil les actrius “serioses”. Que
ja em diras quina serietat és aquesta de posar-se la ma al front i sospirar mentre
diuen un text apres. Nosaltres improvisem i tot és molt més viu i veritable. Jo he
vist, fins i tot, a gent plorar d’emocio6 en actuacions meves. La Meller els hi dona
mil voltes a totes juntes i elles ho saben. I que consti que jo no tinc res en contra
ni de la Jordi ni de la Xirgii... pero totes volen fer cinema i, en canvi, és la Meller
qui en fa i, aix9, els hi fa bullir la sang. Es cert, per una altra banda, que n’hi ha
moltes que estan enfades amb la Raquel perque s’ha apropiat cangons que no
havien estat escrites per a ella i consideren que els hi ha robat. Aixo és una mica
veritat pero, mira, et diré una cosa: la Meller encisa molt des de dalt I'escenari
pero, després, els homes no s’enamoren d’ella i aixo és molt dur per a una dona.
Aixi que, per mi, es pot cruspir totes les cangons de les altres. Com si a totes ens
hagués estat brindada 'oportunitat d’anar a Paris o a America! La Serés; la

Mierdecita Seras, com li diu la Meller. Li té una mania!

La Rosalita riu amb picardia

ROSALITA: La Seros és un tap de bassa i ara, que ha engreixat una mica, és més
facil saltar-la que fer-li la volta. I ’Alonso, ja no existeix. Es va casar i, 'endema,
ja estava fent de senyora. Jo conservo la figura, la pell, 1a veu, les ganes, la
simpatia i, el que és més important, tinc un teatre.

CONSTANTT: La cantem?

ROSALITA: Si

En Constanti comenca a tocar “La Pulga”i la Rosalita canta amb la lletra nova

escrita per ella.

Acaben de cantar el cuplet i sona el telefon que hi ha darrere la paret/tul. La

Rosalita hi va i contesta:



ROSALITA: Si?

L’energia de la Rosalita canvia. Es posa tensa i seriosa:

ROSALITA: Un momento.

Torna a la sala d’assaig.

ROSALITA: Constanti, et sembla bé si acabem per avui? No em trobo gaire bé i

haig d’atendre quatre coses del teatre.

En Constanti queda una mica estranyat.

CONSTANTI: Si, és clar.

Es posa labrici el barret.

CONSTANTI: Fins dema.

ROSALITA: Fins dema.

En Constanti surt. La Rosalita torna al teléfon.

ROSALITA: Qué quieres?

Fosc



QUADRE 3
31 de desembre de 1938

Llum. La Rosalita i en Constanti ja estan tocant i cantant el final de “Al

rompeolas”.

Acaben de tocar-la i en Constanti s’aixeca del piano i comenca a deambular

pensaros i una mica nervios.

ROSALITA: Constanti, pots parar quiet una estona? No sé quantes vegades t’has
aixecat i t’has posat a caminar al llarg de tota la tarda! Has quedat amb algt per
celebrar el Cap d’any?

CONSTANTI: Qué? No! No he quedat amb ning.

ROSALITA: Jo tampoc. El celebrem junts?

CONSTANTI: D’acord.

ROSALITA: No tinc raim. Pero tinc dues ampolles de xampany. Va, deixa de

deambular i ajuda’m a triar un altre cuplet.

CONSTANTI: Em sembla que hauriem de canviar el repertori. No sé, és que
potser s’ho prenen com una provocacio. I la gent, si no coneix les lletres
aquestes que has escrit...

ROSALITA: Coneixen la musica.

CONSTANTT: El public esta acostumat a sentir cantar aquest tipus de cancons

en castella i si ho fem aixi sembla que ens burlem. Si de cas, fem-ne una i ja esta.
ROSALITA: No. A mi m’agraden totes.

CONSTANTI: No es tracta que a tu t’agradin o no t’agradin!



ROSALITA: De que es tracta, llavors. Jo hi crec, en aquest espectacle. El que

importa és fer venir a la gent i guanyar diners.

CONSTANTTI: Els teatres estan buits.

ROSALITA: Perque la gent ja esta farta de veure les mateixes coses de sempre!
CONSTANTI: No sera la guerra?

ROSALITA: Escolta, els teatres no estan buits i la guerra ja fa molt que va
comencar, a més, esta a punt d’acabar-se! Tu creus que aquest nan acompanyat

d’aquell borni sense cama aconseguiran el que es proposen?

CONSTANTI: Qué t'ha agafat amb la gent baixeta? L’altre dia, la Serés, i avui,

en Franco. Tu tampoc és que siguis gaire alta.

ROSALITA: Ni tu tampoc. Escolta, Constanti, no fem mal a ninga. Tot, en
aquesta vida, és acostumar-se i la gent s’hi acostumara. Es resistint que s’acaba
convencent. En Primo de Rivera va marxar pel seu propi peu de bracet de
l'inatil del rei, per qué? Perque molts van insistir i insistir. I aixo tornara a

passar. I quan torni a passar, hem d’estar preparats.
CONSTANTT: Des de llavors, no és que les coses hagin anat com una seda...

ROSALITA: Perque vam cedir! Que si una confederacié de pobles, que si els
pobles sobirans... ens vam empassar les seves promeses i, patam! Jo no tinc ni
idea de politica i les coses han anat més de pressa que un pet pero, et diré una
cosa: jo no vull tornar a parlar el catala només dins de casa meva. La mare, quan
anavem pel carrer, sempre em parlava en castella. “Perque sona millor”, em

deia. Pero era per por.

Riu. Petita pausa



ROSALITA: Quan es posava a parlar el castella, apujava el volum de la veu;
semblava que parlés amb un microfon. Semblavem dues idiotes amb una patata
ala boca: “Rosa, mira que gozo hace ese vestido. Se te vera bellisima en la
revetla!”. Després, a casa, reiem una bona estona de les seves invencions, de les
frases impossibles que ma mare era capag de construir en castella. Jo apuntava
tot el que havia dit al llarg del dia en una llibreta... On deu haver anat a parar

aquesta llibreta?

CONSTANTI: No ho dic només pel catala. Saps que estan una altra vegada amb

el puritanisme i 'església esta molt pesada...

La Rosalita agafa una partitura del terra.
ROSALITA: Doncs cantem aquesta. Es en castella.
En Constanti va cap a on esta ella i li agafa.
CONSTANTI: Aquesta?

ROSALITA: No en volies una en castella?.

En Constanti va al piano i comenca a tocar la melodia del cuplet “Las

castanias”. La Rosalita s’aixeca i la canta.
Acaba la cangé.

ROSALITA: Quina hora és?
CONSTANTI: Deuen ser les vuit.

ROSALITA: Creus que és massa d’hora per comencar amb el Cap d’Any? Vaig a

buscar una ampolla de xampany.

Fosc mentre la Rosalita inicia el mutis.



QUADRE 4
4 de gener de 1939

La Rosalita esta darrere la paret/tul parlant per telefon.

ROSALITA: No, atin no he decidido nada. (...) El otro dia me dijiste que no
hacia falta. (...) Ya se que las cosas estan empeorando. Entiendo que las cuatro
bombas de Afio Nuevo no eran para levantar los &nimos, verdad? (...) En el
teatro. Pensaba que se nos iba a caer el techo encima. (...) Con Constanti. (...)
No, es mi pianista. Estamos con un espectaculo nuevo.(...) No creo que te guste
(...) Mira, yo esto no lo acabo de ver nada claro. (...) Si, ya se que las cosas no
son sencillas, pero esto me parece demasiado complicado (...) I cbmo se que
cumpliras tu promesa? (...) Y tu, confias en mi? (...) A mi me llegan otras cosas.
(...) Si, ya se que todos tenemos que poner de nuestra parte, pero esto que me
estas pidiendo... (...) 15 anos. (...) Tengo que rumiarlo un poco mas. (...)

Pensarlo. (...) Yo también llevo esperando mucho tiempo!

Entra en Constanti, s’‘asseu al piano i comenca a tocar “Blue Lady”.

ROSALITA: Oye, tengo que colgar. (...) Si, mafiana hablamos. Adios.

La Rosalita entra a la sala d’assaig imposant-se U'anim, lalegria i la

naturalitat que la caracteritzen.

ROSALITA: Per quina vols que comencem avui?

En Constanti revisa les partitures per triar-ne una

ROSALITA: Recordes quan vaig obrir el teatre? Ja fa 15 anys! “Estas boja!”, em
deia tothom. “Fes com I’Alonso i oblida’t del maleit Paral-lel”. Pero ja feia uns
quants anys que passava per senyora i estava més avorrida que un ase. I aixo
que jo vaig tenir molta sort, amb I’Artur. A ell li era ben igual el que digués la
gent i jo, ja ho saps, podia anar fent la meva. La seva mare va morir en el partia

ell ’havien criat les minyones. Potser aixo va tenir a veure en que ell fos com



era. Pero no tots son com ell. Quan un senyor es casa amb un tiple, la vol
reformar de dalt a baix i fer-la passar per la més burgesa de les burgeses. Ja saps
allo de senyora al carrer... Eh, i la veritat és que moltes es moren de ganes de
remenar el cul pel Liceu fent-se les desmenjades. No et diré que no haguessin
estat divertides. M’encantava exhibir I'escot i esclafir a riure sorollosament per
fotre’ls. Amb I’Artur ho vam passar molt bé. Erem més un bon equip que un
parell d’enamorats. Ens vam estimar molt, aixo si. Ens respectavem i, sobretot,
ens enteniem. Un dia vaig dir-li que volia tornar a cantar, que prepararia un
repertori i sortiria a buscar un teatre a on em volguessin. Jo li ho vaig dir fent
broma, pero ell va dir-me que si no seria millor obrir el meu propi teatre. I ara ja
fa 15 anys que el vaig obrir. I 5 que ell va morir. I tota la meva vida i els seus

diners engolits per aquestes parets.

Petit silenci

ROSALITA: Escolta, saps quina canc¢6 vull cantar, ara?

Agafa una de les partitures del caramull i Uhi posa al faristol del piano.

ROSALITA: Aquesta li encantava a I’Artur. Deia que jo era qui, de totes les que

la cantavem, millor I'entenia.
Toquen i canten “Tango de la cocaina”.

Acaben la cancé. Fosc.



QUADRE 5
6 de gener de 1939

La Rosalita i en Constanti tocant i cantant el final de “Els pinguets

m’arremanguinyo”.
Acaben la canco 1, immediatament, la Rosalita:

ROSALITA: No funcionara. Qui creus que ha de venir a veure’ns a tu i a mi

cantant guarrades?

CONSTANTI: No només cantem guarrades. Hi ha un rerefons...
La Rosalita esclafeix a riure acidament.

ROSALITA: Creus que vindran pel missatge que transmetem?
CONSTANTT: Si

ROSALITA: Pero quin missatge?

CONSTANTI: Tot aixo que sempre dius.

ROSALITA: La gent vol riure!

CONSTANTI: Amb aixo riuran.

ROSALITA: Creus que a la gent li queden moltes ganes de riure?
CONSTANTI: Pero si acabes de dir...

ROSALITA: Ja sé el que he dit!

Silenci



ROSALITA: Haig de pensar en els diners.
CONSTANTI: Aixo ens pot donar diners.
ROSALITA: Una flor no fa estiu.
CONSTANTT: Qué vols dir?

ROSALITA: Que no hauriem de fer enfadar a ninga. La gent té por... No vindran

a veure una frivolitat feta aixi!

CONSTANTT: Pero si és aixo, el que volen. Per qué creus que encara vénen al

Paral-lel? I segueixo sense entendre que vols dir amb qué una flor no fa estiu.

ROSALITA: Que amb quatre cancons no arreglarem res. Les quatre cancons son

la flor i estiu... doncs 'estiu, és I’estiu... Ara ja ho entens?
En Constanti fa per dir alguna cosa, pero la Rosalita el talla:

ROSALITA: I ara no em vinguis amb el “tu vas dir” i tota la pesca, que ja sé que

vaig dir. I ho segueixo dient pero... Tu mai no has passat gana!
CONSTANTI: No em sobren els diners.

ROSALITA: Suposo que encara deus tenir algunes cases per vendre.
CONSTANTI: Darrerament no hi ha gaires compradors.
ROSALITA: Ja.

CONSTANTI: Tu podries vendre les cases del teu home.



ROSALITA: Les cases del meu home fa temps que aguanten aquestes parets,
estimat. Ja em coneixes; ben aviat vaig aprendre a vendre’'m una part per
aconseguir-ne una altra. La forca del costum.

Petit silenci

ROSALITA: Aixo tampoc ho has entes?

CONSTANTI: Ho he entés perfectament

ROSALITA: El problema de fer-me gran és que ja no és tan facil ser la meva

propia moneda de canvi.

CONSTANTI: Aixi qué, canviem el repertori?

ROSALITA: No.

En Constanti es posa a tocar la melodia de “Esclaca fiel”’amb entusiasme i la
Rosalita canta una de les seves lletres, que fa mofa sobre la travessia d’en

Franco i en Millan Astray per UAfrica. “El fluix i el borni coix”, es diu

L’acaben i fosc.



QUADRE 6
23 de gener de 1939

Silenci.

La Rosalita, asseguda al sofa de la sala. Pensativa, amb una copa de ginebra
entre les mans. Observa lUespai. El seu teatre. El seu conflicte intern és visible,
pero contingut. S’acaba la copa, s’aixeca i la deixa damunt el piano. Torna al
sofa i col-loca bé els fulards que el cobreixen i els coixins. Torna al piano, agafa
la copa per escurar-la, se Uapropa a la boca i, al comprovar que no en queda
més, la torna a deixar sobre el piano. Creua lUespai, entra darrere la paret/tul,
despenja el telefon, marca un niumero, es posa Uauricular a lorella i espera.

Algu contesta:

ROSALITA: Buenas tardes, sefiorita, podria hablar con el sefior Ridruejo? (...)

De parte de la sefiora Rosalita. (...) Espero.

Silenci

ROSALITA: (...) Hola. (...) Si, porque es quien soy, la seniora Rosalita. (...) No
creo que tu secretaria sepa pronunciar mi apellido. (...) Lula es el artistico. (...)
No, porque tu tampoco sabras pronunciarlo. (...) No, no sabras. (...) Qué
tonteria te ha cogido ahora con que te diga mi apellido? No te lo voy a decir y
punto. (...) Porque no me da la gana. (...) Si, estoy de mal humor. Lo que me
extrana es que no lo estés tu. (...) Vamos al grano? (...) No estoy para muchas
cortesias, Dionisio, los dos sabemos para qué te he llamado. (...) Lo mejor para
todos, si, claro... Mejor deja la propaganda para tus mitines porque a mi no me
excita demasiado la lirica catoélico-fascista, yo soy mas del libre albedrio y del
que cada uno folle con quien le de la gana... (...) Oye, déjalo, en serio, no tienes
que convencerme, te lo voy a decir, igualmente. (...) Los lunes y los jueves lo
puedes encontrar a las cuatro en la Placa del Sortidor. Le deja alli un coche. (...)
Si, la de Blasco de Garay, pero es que aqui siempre la hemos llamado asi. (...)
No, no te diré adonde va, solo que a esa hora le dejan alli. (...) Porque no quiero.

(...) No sé qué interés podéis tener en un directorucho de teatro. (...) Ah, si,



claro, ese proyecto cultural vuestro... (...) El proyecto? No, no me interesa
mucho, la verdad. (...) No, no se ha ido atn. (...) No es muy buen director de
teatro, eso lo sabes, no?. (...) No, yo no me voy a ir a Francia. (...) Porque no
hablo francés. (...) Qué? (...) Siempre dices lo mismo, pero a mi no me parece
que sea para mejor. (...) Porque yo ya estaba bien. (...) No, ahora no, pero
recuerda que la guerra la empezasteis vosotros. (...) Bueno, vale, de acuerdo. Ya
te he dicho lo que querias, no? (...) Y como sé que lo cumpliras? (...) Y podré
hacer lo que quiera? (...) Ah, claro, depende. (...) Qué bonito! Un detalle, por tu
parte. Y para qué has impreso unas papeletas en catalan? (...) Para qué? (...)

Fraternidad, claro...

Se sent la porta. Es en Constanti que ha arribat a Uassaig.

CONSTANTI (off): Rosalita!

ROSALITA: I ara quin entusiasme li ha agafat a aquest?! Dionisio, tengo que
colgar. (...) Oye, no tendriamos que firmar un papel o algo, para que yo me
quede mas tranquila... (...) Si, eso, un documento. (...) Bueno, vale, vale, luego
me lo cuentas. Hasta luego.

La Rosalita penja el telefon i torna a la sala d’'assaig. En Constanti és a la sala.
Esta més entusiasmat, nervios i extravertit que mai. Ja s’ha tret Uabric i el
barret i té uns papers a les mans. La Rosalita entra a la sala d’assaig més
taciturna que mai.

ROSALITA: Constanti, que tens?

CONSTANTI: He... the... The escrit una canco.

ROSALITA: Un cuplet nou, ara?

CONSTANTI: No, no és un cuplet. Saps que el meu esperit no m’hi porta. Es un

poema que...



ROSALITA: Has escrit un poema?

CONSTANTI: No, no I'he escrit jo, no en sabria... L’ha escrit un amic meu. Vam

estudiar medicina plegats...
ROSALITA: Es veritat, que ets metge!
CONSTANTI: No, no ho séc.
ROSALITA: Perque ets hipocondriac.

CONSTANTI: No sbc hipocondriac, només estic pendent de la meva salut, com

hauries de fer tu, perque...

ROSALITA: En qualsevol cas, et vas posar a estudiar massa tard. Pero aquest

amic teu, és metge o poeta?

CONSTANTI: Esta ingressat en un sanatori...

ROSALITA: Poeta, llavors.

CONSTANTI: De tant en tant m’envia algunes de les coses que escriu. I... bé,
ahir em va arribar una carta seva amb un poema i, en llegir-lo... no sé, em va
venir una musica al cap que em va fer pensar en aixo que estem fent...
ROSALITA: En els cuplets guarros?

CONSTANTI: No, exactament.

ROSALITA: Ja no té gaire sentit, Constanti... Ja estan a tocar de Barcelona i és

questio6 de dies...

CONSTANTT: Si... per aixo.



ROSALITA: No t’entenc.
CONSTANTI: Té.

Li déna la cangd. La Rosalita se la mira per damunt. Li ve una emocio, pero la

conté i intenta frivolitzar.

ROSALITA: No és gens del meu estil!
CONSTANTTI: No volies fer una cosa diferent?
ROSALITA: El mén s’acaba i tu et poses a fer cangonetes carrinclones!
CONSTANTI: Trobes que és carrinclona?
ROSALITA: Si, una mica.

CONSTANTT: Jo trobo que és perfecta per a tu.
En Constanti s’asseu al piano i comenca a tocar.
CONSTANTI: Mira, fa aixi...

ROSALITA: Molt bonica...

CONSTANTI: Pots seguir la partitura?
ROSALITA: Es clar que la puc seguir!
CONSTANTI: No m’ho crec.

ROSALITA: Doncs no t’ho creguis.

CONSTANTT: Es impossible desafiar-te.



ROSALITA: Aixo0 és el que et sembla a tu.

La Rosalita, després de dir aixo, amb tot el pes dels seus actes, comenca a
cantar llegint del paper que li ha donat en Constanti. L’emoci6 és continguda,

discret i fragil.

ROSALITA:

Ara que el brag potent de les ftries aterra

la ciutat d'ideals que voliem bastir,

entre runes de somnis colgats, més prop de terra,

Patria, guarda'ns: - la terra no sabra mai mentir.

Entre tants crits estranys, que la teva veu pura
ens parli. Ja no ens queda quasi cap més consol
que creure i esperar la nova arquitectura

amb que bracos més lliures puguin ratllar el teu sol.

El telefon es posa a sonar. La Rosalita para de cantar. Després s’atura en

Constanti. El telefon segueix sonant. La Rosalita no es mou.

ROSALITA: M’hi haig de posar.

CONSTANTI: Doncs contesta.

La Rosalita va darrere la paret/tul i despenja el telefon. En Constanti, escolta.

ROSALITA: Bona tarda, digui'm? (...) Hola. Estoy ensayando, ahora no puedo
hablar. (...) Y no puedes llamarme manana? (...) Eso ya te lo he dicho antes. (...)
En la plaza del Sortidor. (...) Si, Blasco de... (...) Qué papel? (...) El documento...
Y tiene que ser ahora? (...) Qué necesitas? (...) Ya lo sabes: Rosalita Lulu. (...)
Por qué el de verdad? (...) Maria Rosa Serradesanferm Bosch. (...) No, no te lo

voy a deletrear. (...) S-e-r-r-a-d-e-s-a-n-f-e-r-m y B-o-s-c-h (...) No, no es Bosch



(pronunciant la ch castellana) (...) Si, en castellano seria asi, pero no es... (...)

Pronuncialo como quieras. Ya puedo colgar? (...) Buenas noches.

La Rosalita penja. Es queda uns segons davant el telefon i, després, torna a la

sala d’assaig.

En Constanti la mira entrar sense dir res. La Rosalita sap que ho ha sentit tot,

pero torna a agafar la partitura de la canco.

ROSALITA: Dema ja t’ho explicaré, pero ara, si no t'importa, voldria acabar de

cantar la cango.

En Constanti, després d’un petit silenci, repren la musica i la Rosalita l'acaba

de cantar.

ROSALITA:
Qui pogués oblidar la ciutat que s'enfonsa!
Més llunyana, més lliure, una altra n'hi ha, potser,

que ens envia, per sobre d'aquest temps presoner,

batecs d'aire i de fe. La d'una veu de bronze
que de torres altissimes s'allarga pels camins,

i eleva el cor, i escalfa els peus dels pelegrins.

Acaben de cantar la cancé. En Constanti mira a la Rosalita, pero ella no aixeca
la vista.

Fosc.



QUADRE 7
24 de gener de 1939

S’obre el llum. L'espai buit. Poc després, entra la Rosalita amb una ampolla de
xampany i dues copes. Ho deixa tot a sobre la taula. Esta nerviosa; intenta que
Uespai, ella, les copes..., tot, transmeti una sensacié de normalitat i celebracio.
Seu, obre i tanca la tapa del piano, col-loca la banqueta, deambula...

Arriba en Constanti sense fixar la mirada enlloc:

CONSTANTI: Bona tarda.

Seu al sofa sense treure’s ni el barret ni Uabric.

ROSALITA: No estaras més comode sense el barret?

En Constanti se’l treu i el deixa sobre el sofa. La Rosalita s’apropa i Uhi agafa.
ROSALITA: Si et deixes l’abric posat, tindras fred en sortir al carrer.
CONSTANTI: Me’l deixaré posat, gracies.

ROSALITA: Pero aqui dins s’esta calentet, no trobes?

En Constanti no contesta. La Rosalita deixa el barret al penjador i torna per

asseure’s a la butaca.

ROSALITA: Et preguntaras que fa aquesta ampolla de xampany damunt la

taula.
En Constanti no hi havia reparat. Mira l'ampolla i les copes. No diu res.

ROSALITA: Avui celebrarem que he salvat el teatre.



CONSTANTI: Delatant a I’Apolonio Ribes?

ROSALITA: L’Apolonio és un fill de puta, pero aixo ja fa temps que ho saps.
Com tothom! A ell tant li és la Repuiblica o el feixisme! Tothom sap que es va
quedar a les files republicanes per no sé quina que li havia fet al bisbe i aquest
I’havia apuntat a la llista negra. Va dient que ha posat tots els seus diners a la
causa, fent-se I'’heroi, quan, el que realment ha fet, ha estat salvar el coll. Pero ja
et dic jo que ’Apolonio ha guardat un bon grapat de diners per quan marxi cap a

Franca.

CONSTANTI: Ja no crec que sigui a temps de marxar.

ROSALITA: No em vulguis fer sentir malament! A quantes noies hem tingut
aqui amb un ull blau per culpa seva? No en té prou amb follar-se-les, també els
hi ha de rebentar el cos de tant en tant! I tots aquests diners que té, d’on creus
que els ha tret? De robar-los enganyant i explotant a tothom. I més d’'una
ganivetada nocturna I’ha encarregat el bo de ’Apolonio. He salvat el teatre
venent el cul de I’Apolonio i sense sentir cap remordiment perque ell si que ens
hagués trait a tots, si hagués tingut I’oportunitat!

CONSTANTI: D’aixo es tracta!

ROSALITA: De que es tracta?

CONSTANTI: No et facis la beneita, Rosalita!

ROSALITA: Ni ho s6c¢ ni m’ho faig.

CONSTANTI: I 1a Pilarica, no és amiga teva!

ROSALITA: No només és amiga meva, és la meva filla artistica! I, perque ho

sapigues, també ho he fet per ella. Aixi s’alliberara d’aquest fastigés! El que

arriben a fer algunes per dues pessetes!



CONSTANTI: Pero si I'has deixat amb el cul a I'aire! Es a ella, a qui I’Apolonio

va a visitar a la placa del Sortidor.

ROSALITA: Pero l'agafaran abans! Ni tan sols els hi he dit que hi va a fer ala
Placga.

CONSTANTI: Segur que han pensat que hi va a comprar pipes, 0i?

ROSALITA: No tens cap dret a jutjar-me! A veure, que has fet tu a la vida per
anar donant llicons? Res! Estar-te davant un piano i continuar el que ja feia el
teu pare. I, si hem de ser sincers, sense el seu talent ni la seva gracia. I quan et
falten diners, et vens una casa o un terreny i ja esta. No tens ni idea de que va la
vida, pero no dubtes en acusar-me de traidora!

Silenci

ROSALITA: Creus que també detindran a la Pilarica?

CONSTANTI: No, perqué avui he anat a visitar-la i li he dit que marxés.
ROSALITA: A ell també li has dit?!

Silenci

ROSALITA: M’has condemnat! Si hi van i no el troben, vindran a buscar-me...
CONSTANTI: A I’Apolonio no li he dit res. Perd encara hi som a temps de dir-li.
ROSALITA: Vols salvar a aquest porc? I nosaltres que? Hauriem de marxar i,
aleshores, oblida’t del teatre, de la teva canconeta cursi..., de tot! L’Apolonio és

un merda, un fill de puta! Els rojos el tenen protegit perque els té amenacats!

CONSTANTT: I per qué creus que els nacionals el volen?



ROSALITA: Pel projecte cultural del réegim... Pero, ja em diras, si és un director
nefast! El pitjor director del mon! Pero pensa en aixo: Ell estara fent obres de
merda per a en Franco pero nosaltres tindrem aquest racé i podrem seguir fent
les nostres coses. Comencarem amb una cosa lleugera i convencional, perque
estiguin contents, pero, a la seglient, hi posarem cullerada i, a la segiient, més
cullerades encara... Aquesta és una manera de resistir. Anirem dient que si pero,

després, farem la nostra... Aixo durara quatre dies, Constanti.

CONSTANTI: Saps que el primer que fara I’Apolonio és delatar a tothom, 0i?
Perque aixo és el que fan els fills de puta i ells, aixo, també ho saben, molt millor
que tu i que jo junts. Creus que han muntat tot aquest sidral només per tenir a
I’Apolonio Ribes al capdavant del Glorioso projecte cultural de la una grande y
libre Espaina?

Silenci

CONSTANTI: Avisem-lo i marxem.

ROSALITA: Ara es veu tot molt negre, pero millorara. Hem de cedir una mica i,

després, aconseguir el que volem.

CONSTANTI: Tothom esta marxant, la ciutat estd a punt de caure.

ROSALITA: A on vols que anem?

CONSTANTI: A Franca. Després podriem anar a América...

ROSALITA: No podem marxar, ens morirem de gana! Qui punyetes som, tu ijo?
Qui coneix a la Rosalita Lult i a en Constanti Canals? Si tinguéssim vint anys,
encara! Ningt ens voldra ni a Paris ni a America i, si marxem, perdrem el poc

que ens queda: el teatre, els terrenys, les cases... Serem uns rodamons.

Silenci.



ROSALITA: Queda’t amb mi. Tot acabara posant-se al seu lloc, ja ho veuras.

Silenci.

So de les bombes, d’algun tret...

Com si el dia comencés a caure, l'escenari queda en penombra.

En Constanti s’aixeca, es treu U'abric i el penja. Seu al piano i comenca a tocar

el cuplet “La pulga”. La Rosalita s’aixeca i la comenca a cantar.



QUADRE 8

Del quadre 7 al 8 no hi ha fosc, només un canvi de llum mentre ells dos

segueixen cantant i tocant.

Desapareix el so de bombes i trets.

La Rosalita va al davant de l'escenari, adrecant-se al ptblic.

Ara és un xou en directe, no un assaig. Ella pot tenir un canoé de llum

il-luminant-la. Continuat cantant.

Acaba de cantar el cuplet. Sentim uns forts aplaudiments, bravos... Ella saluda

amb una complaenca forcada.

En Constanti s’aixeca, ella es gira; tots dos es queden mirant. Ell fa un gest de

comiat amb el cap, s‘apropa al penjador, es posa labric, el barret i marxa.

La Rosalita torna a mirar al ptiblic, visiblement emocionada, i comenca a

cantar, sense el piano, una copla: “Y sin embargo, te quiero”.

FOSC
FINAL



